Seudonimato

Tengo tiempo de pensarme (para mi desgracia). Siempre pasa que las nubes vienen a cogerme por los párpados y elevarme hasta el cielo para luego soltarme de repente haciéndome llorar.  La previsión meteorológica es fatal. A veces tengo miedo de consultar con la almohada todas estas cosas y que acabe por traicionar mis secretos.  Pienso mucho en esto: en como los sueños se me rompen al despertar y también tengo miedo, miedo de que algún día mis sábanas se me atraganten en la noche hasta asfixiarme. 

Podría haber dibujado un castillo, mi nombre y todos los nombres que conozco. Un hogar o una manta para el frío. Las hojas que caen en invierno, el calor sofocante de agosto. Las manos y los pies y también los dientes carcomidos. ¡Qué más da! El agua vendrá y hará su cometido. Como a las gaviotas, se ve venir.